亚洲大厦是汉口路上最不显眼的那种建筑。

上海市黄浦区的汉口路，全长1.6公里。它东起外滩，曾是银行和报馆的聚集地，至今仍保留着许多历史建筑；西段靠近人民广场，南侧是南京路步行街，是上海商场、店铺和写字楼最密集的区域之一。

身处其中的亚洲大厦建于2006年，共21层，镶嵌绿色玻璃的外立面显得有些过时，即使站在路口，你也未必会注意到这幢楼。到了2020年，亚洲大厦已有不少办公空间闲置，在租赁信息网站上它的租金比附近的写字楼更低。

很难想象这样一幢老旧写字楼和音乐剧、话剧、现代舞有什么关系。但过去一年半，亚洲大厦蜕变为中国线下演出密度最高的场所，甚至改变了演出行业的生态。

长久以来，音乐剧在中国一直属于小众。人们最熟悉的始终是伦敦西区和纽约百老汇的经典剧目，本土改编和原创的音乐剧影响力不大。2018年，湖南卫视播出的综艺节目《声入人心》让部分国内音乐剧演员知名度大增，吸引了大量此前不了解音乐剧的年轻人。此后本土音乐剧的演出越来越多，人气演员的作品一票难求。

但疫情把这个升温中的市场打回了冰点。2020年5月，线下演出逐渐恢复，当年下半年，观众人数限制逐步放松，可一旦疫情反复，演出仍可能随时取消或延期。这种不确定性对于从业者来说是致命的，音乐剧、话剧、Live、舞剧，整个线下演出行业处于半停滞状态。

2020年8月，一家“小酒馆”在亚洲大厦开张了。200平方米的“酒馆”里，114个座位围绕着一个吧台式的大长桌，坐满了观众。3位男演员在长桌上卖力演唱，与距离最近的观众仅一臂之遥。一曲结束，人们围着吧台鼓掌喝彩。

实际上，它是由“一台好戏”出品的中文版音乐剧《阿波罗尼亚》，“小酒馆”是观众给它的昵称。一年半来，《阿波罗尼亚》演出总计超过500场，几乎场场爆满。剧目本身的质量，加上“环境式”“小剧场”的体验，《阿波罗尼亚》和亚洲大厦的名声在观众和从业者当中迅速传开——在行业寒冬之中，“小酒馆”的火热算得上奇迹。

《魔都剧好看》是一档关注上海线下演出的播客，主播梵一如同时运营由这档播客衍生出的演出爱好者社群。梵一如告诉《第一财经》YiMagazine，“亚洲大厦”是微信群内最高频的词语。

《阿波罗尼亚》的火爆远超一台好戏创始人汉坤的预料。疫情逐渐稳定之后，汉坤和团队从北京来到上海，目的很简单，公司要生存，就要尽快演出新的剧目，而且一台好戏一直期望拥有属于自己的驻演剧场，上海提供了这样的机会。

汉坤提到的“机会”，指的是上海2019年出台的“演艺新空间”政策。简而言之，这项政策鼓励商业综合体、办公楼宇、文创园区和已改造的老厂房等充分利用空间资源，开辟新型演出场所。这意味着演出产品的“销售渠道”大大拓宽。

亚洲大厦里的办公空间得以改造成小剧场，正是受到了这条政策的扶持。

向汉坤分享这条政策信息的是《阿波罗尼亚》的联合出品方、上海亚华湖剧院经营发展股份有限公司（以下简称“亚华湖”）的总经理阮豪。亚华湖常年运营云峰剧院、人民大舞台和共舞台等上海的大型剧场，这些经验让阮豪对政策颇为敏感，“演艺新空间”新规发布后，他很快便嗅到了其中的机会，找到了一台好戏。

在《阿波罗尼亚》之前，阮豪和汉坤就合作过好几部“亏钱的大剧场项目”。两人一直有试水小剧场的想法。在比较了临街商铺、购物中心、大世界等不同场所后，阮豪最终选择亚洲大厦作为“演艺新空间”的尝鲜地。

对一台好戏这类民营的演出出品公司来说，“演艺新空间”意味着更宽松的准入环境，以及更低的前期投入成本——不是所有剧目都能承载大剧场动辄上千个座位的体量。而小剧场的面积可以小到100平方米，座位数也可以少于100个。 

相比于大剧场，小剧场驻场演出讲究细水长流，每场演出门票收入有限，但前期的投入和运营成本也少，而且驻场演出能省下在不同演出场地间辗转产生的拆装、运输和吃住行费用。汉坤告诉《第一财经》YiMagazine，过去一台好戏在不同剧院巡演时，上述人工成本能占到总成本的20%至30%。在亚洲大厦拥有自己的驻演剧场后，相当于只花一次拆装台费用，一场戏就能演一到两年，每场演出的边际成本被大幅摊薄。只要能确保观众来看，小剧场是一个能运转起来的商业模式。

在成熟市场，小剧场早已形成气候。纽约百老汇的大剧院周围就密布着500多家小剧场，被统称为“外百老汇”。韩国首尔的大学路从1980年代开始逐渐聚集起一大批小剧场，如今这里成为韩国话剧和音乐剧的中心，汉坤在韩国学习演出制作时，当时这部剧就在剧迷圈内大火。

在买下版权，决定把《阿波罗尼亚》搬到亚洲大厦后，一台好戏做了另一个重要决策：环境式剧场。

《阿波罗尼亚》在韩国演出时，是常规的镜框式舞台，但主创团队在亚洲大厦内实际筹备时，发现整个空间是个狭长的长方形，如果做成传统剧场，后排观众离舞台太远。主创团队索性把剧场改造成一个酒吧，舞台设置为吧台，位于剧场中央，座位就按照酒吧的样式摆放，所有购买吧台位和卡座位的观众都可以获赠酒水。

这个主意很冒险。小剧场的音乐剧本就很少见，还要做环境式舞台，还是驻场演出，全都是“第一个吃螃蟹”的尝试。《阿波罗尼亚》正式开演前，汉坤曾对一台好戏的员工说，试两个月，做不起来就关停。

2020年9月初，《阿波罗尼亚》开演一周，汉坤发现第二周的票已经售出大半，到了第二周，第三周、第四周的票已售空。10月演出开票当天，“刚放票几乎就全部售空”。阮豪和汉坤知道他们的尝试成功了。后期的观众反馈显示，环境式的舞台强化了这部剧本身的表演魅力，也更容易带动剧场的气氛。

梵一如认为，演艺新空间政策之所以能落地生效，是因为政策逻辑符合演出市场的规律。这一政策的初衷就是为了扶持本土原创的演出。演出场所和前期投入是原创演出的最大痛点，该政策用“解绑”的方式解决了这一问题，也撬动了市场。

亚洲大厦的创新不仅在于演出场地和演出形式，还在于商业模式。此前国内的戏剧运作模式中，场地方与演出方往往是单纯的租赁关系，演出方仅仅向场地方支付租金，场地方对演出方的内容、场次和票务并不过问。而在亚洲大厦，场地方亚华湖不再向制作方收取租金，而是采用前期入股、后期分成的合作方式。

“你可以把我们理解为‘孵化器’。亚华湖既是传统的剧场运营方，负责前期的基建、消防、票务运营，同时也是出品方。亚洲大厦内所有上演的项目我们都参与投资。票卖得好，大家一起分得多，卖得不好，大家一起分得少。”阮豪说。这种方式，进一步降低了小剧目和新团队的入行门槛。

正是这一点，让亚洲大厦在《阿波罗尼亚》走红之后，能够迅速引进新剧。《宇宙大明星》《FLAMES火焰》《灯塔》《寅时说》等演出陆续入场。亚洲大厦的大门口挂上了新招牌——“星空间”。每个小剧场都拥有一个星空间的编号，比如《阿波罗尼亚》是星空间1号。如今亚华湖运营的“星空间”已经增加到16个。